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Pesniki na Prangerju

Devet slovenskih
pesniskih zbirk je na festi-
valu Pranger (letosnji se
bo dogajal od 30. junija
do 3. julija) vsako leto
izpostavljenih kritiki,
prevajalski modi, literarno-
teoretski analizi in presoji
bralca. Trije izbrani kritiki
izberejo tri pesniske zbirke

DAVID BANDEL)

Leto$nje pesniske zbirke za festival
Pranger so se mi - naklju¢no ali ne -
zdele povezljive med sabo v ve¢ smi-
slih. Ko sem tuhtal, kateri na¢in bi
izbral, da bi jih najprimerneje pred-
stavil, mi je ... zazvenela moznost, da
bi jih opisal kot tri lo¢ene stavke ene
sonate, in to iz enega poglavitnega
razloga: vse tri zbirke so namre¢ karak-
terno med sabo precej razli¢ne, pove-
zujejo pa se v obcutju, da vsaka izmed
njih poudarja temeljne modi poezije,
ki gredo od osebne lirske izpovedi,
prek eksperimentiranja in jezikovne
spro$cenosti ali formalne urejenosti
do prozai¢nosti in svobode ter ruse-
nja kalupov druzbe.

Ta pesnis$ka mo¢ (pa naj se ta zveza
slisi Se kako dotrajano ali ekskluzivi-
sti¢no) je po prebranju dolgo zvenela v
meni. Nekje bolj maestozno, kot bi po-
slusal mogo¢no uverturo, nekje tiho in
nevsiljivo, kot bi sledil drobnim trzlja-
jem glasovnih vibratov v pianissimu,
drugje pa ognjevito in galopno, kot tra-
gi¢ni akordi romanti¢nih polonez.

1z treh zbirk in karakterjev njenih
treh avtorjev sem sestavil sledeco na-
misljeno sonato. Vanjo naj nas uvede
prvi stavek, Andante maestoso.

Boris A. Novak: Satje

Zacnimo s prvencem. Borisa A. No-
vaka poznamo po izrazitem cutu za
pesnisko formo in ljubezen do pesnis-
kega zvena jezika, ki se je formiral v
njegovi prvi objavljeni zbirki Stihozit-
je (1977). Ce je pa to bil Novakov “urad-
ni“ prvenec, se pesnik dobrih trideset
let zatem oglasa z zbirko Satje (2010),
ki je nastala med letoma 1975-76 in se
tako zapoznelo pojavlja kot pesniko-
va opera prima. Gre za zbirko pesmi
v prozi, ki pa Ze pocasi nakazuje pre-
hod v pesniski glas, ki je za Novakov
subjekt danes tako znacilen.

Posebne zanimivosti te zbirke pa
so njena arhitektonska konstrukci-
ja, svezina njenih pesmi in poseben
odnos, ki ga ¢as vzpostavi z zgodovino
pojavljanja pesni$kega sveta Borisa A.
Novaka v slovenski literaturi. Cetudi
nam pesnik sam v spremnem besedi-
Iu Svoboda jezika obrazloZi nastanek
in zgodbo okoli te zbirke in zatrjuje, da
je v njej nasel predvsem izbruh ustvar-
jalne energije, ki mu je pomagal prebo-
leti mladostnisko ljuebezen, gre Satje
jemati tudi kot zanimiv poskus opred-
metevanja stvarnosti skozi metaforo
ali skozi nov izraz jezika, ki hoce po-
stati gospodar samega sebe.

Globlja vprasanja, ki so se mi utrni-
la ob branju tega presenetljivo sveZega
“prvenca“, so bila vezana na Ze doZive-
to izkus$njo branja Novakove poezi-
je: kaksna bi bila njena usoda, ko bi
Satje res izslo ob ¢asu, ki mu je bil na-
menjen? (sploh pa ... o¢itno je iz§lo ob
¢asu, ki mu je bil namenjen .. In sku-
paj s pesnikom samim: Kdo je sploh
pisal te pesmi? Ob prvem vprasanju
bom verjetno ostal brez dokon¢nega
odgovora, saj je vsako ugibanje stila

“kaj bi bilo, ¢e bi ...“ apriorno obsojeno
na hipoteti¢no brezciljno razmisljanje,
toda k tej zagati bo lahko pomagal Ze
odgovor na drugo vprasanje.

Ce se za trenutek ozremo na zgrad-
bo zbirke, ki je izrazito piramidalna,
kot bi dramski trikotnik dosegel svoj
vrh v Skicah za Nebesno pravljico (s
¢imer se strinja tudi Ale$ Berger v svoji
spremni besedi k zbirki), bomo zlah-
ka videli, da gre za izredno Zivo poe-
zijo. Na zacetku se sreCamo namrec s
pesniskim jezikom, ki Zeli postati svo-
boden in samostojen. Z eksperimenti-
ranjem avtomatske pisave se Novak
loteva tezke, a osvobajajoce dinamike
ustvarjalne svobode, kjer metafora po-
staja ne le izrazno sredstvo, ampak se
utelesa kot jezik-kod.

Drzno podobje (tako neznacilno
za dana$njega umirjenega in premis-
lienega, doZivljajsko odkritega Borisa
A. Novaka) ustvarja obzorje pricakova-
nja nekega vrhunca v izrazu, eksplozi-
je pesniskega materiala. Pesnik za¢ne
Ze s prvo pesmijo Iz satja izbrisati sled
za sabo: “neki konjenik iz ila in cunj,
na poti skozi svojo neskonc¢no / negib-
nost. / (Le kaj i8¢e ob poldnevnikih
ledenih holmov, v visokem / ognju
umetnih kresnic?“

Kdo je ta konjenik? Nedvomno je
podoba popolno ubrana z vite$kim pri-
dihom kasnej$ih Novakovih pesmi, ki
so se napajale ob ljubezenskih pojmih
trubadurske lirike. Vendar tudi taka
interpretacija je lahko varljiva, saj ne
moremo trditi, da bi subjekt na¢rtno
hotel postaviti “spomenik svoji ljub-
ljeni“. Zaetna Zelja prav gotovo ni ta,
kveéjemu obratno, saj kli¢e po pozabi,
po brisanju sledi ljubezni. Kmalu pa
preide jezik iz drznih metafori¢nih so-
lucij v tone, ki so s podobjem bogati,
a po karakterju nostalgi¢ni (Arabeske
njenih gibov, Listje, dotiki, srebro in
solze). V prej omenjenem vrhuncu zbir-
ke, ki kli¢e po nostalgiji preZivetega,
morda iz otroskih let, je tudi zacetek
prve pesmi, Zemljoti¢nik neba, dovolj
poveden: “Nekoc¢ smo v zemljoti¢niku
neba Ziveli naslednji stanovalci: sonce
v kleti, oblaki v pritli¢ju, ptice v prvem
nadstropju (s podnajemniki papirnati-
mi letali) drevje v drugem, mi otroci v
tretjem, roZe v Cetrtem, trava v petem
nadstropju in zemlja na podstresju.”

Svet, ki ga gledamo iz “nasprot-
ne“ pesrpektive, je svet, ki privlaci, je
preteklost, ki je ne gre izbrisati, v nas-
protju s prej omenjenim ljubezenskim
razocaranjem. To je najvedji znak po-
guma, saj se v treh pesmih iz Skic za
Nebesno pravljico razvije novo obc¢ute-
nje. S podobami iz “osebne mitologije”
se pesnik otrese odvec¢nih bremen in
prepusti svoje ustvarjanje toku misli,
ki ohranjajo zavest mocdi, ne ve¢ zave-
sti Sibkosti.

Ples, za katerega na koncu zbirke, v
zadnji pesmi subjekt prosi, je le referen¢-
no nadaljevanje trubadurskega lirskega
obcutja, v tesni navezi na prihodnost,
na to, kar bo prislo za Satjem. Gre za
ples poezije, s katerim je Novak-avtor
zvezan in ki bo zaradi ¢asovne (ne)pri-
like pustil Satje v predalu spomina. Kar
pride za to zbirko, od StihoZitja dalje, je
le nadgradnja. Zvenenje Novakove poe-
zije vene v podlago za neZnejse tone in
v partiturnem attacca pripravlja teren
za drugi stavek, Adagio lirico

Brane Senegacnik: Arie antiche

Brane Senegacnik se z novo zbirko
Arie antiche tako kot Novak postavlja
v obmocdje spomina. Toda ta spomin
sega zelo dale¢. Od anti¢nih reminis-
cenc, v katerih je Senega¢nik prav
gotovo doma, do krhkega obcutja tava-
nja subjekta v sodobnosti, se ti “stari
spevi“ ustavljajo ob ¢asu, ki neizprosno
tece. V zanimivi korespondenci z Nova-
kom je tudi Senegacnik (v ¢isto razli¢-
nem pesniskem jeziku) v svoji zbirki
arhitektonsko zelo pravilen. Splet “an-
ticnih arij“ (o katerih tudi sam razlaga
v spremnem sestavku k zbirki), solisti¢-
nih spevov, ki so se ohranili kot samo-
stojni, nastali pa so morda kot odlomki
iz oper, je Senegacnik postavil v sosled-
je ciklov, ki izmenjujejo referenco na

letne ¢ase (Zimsko popotovanje, Je-
senska vera, Poletje in Predpomlad) z
osebnoizpovednimi trenutki (Kitera,
Zgubljena tiSina, Pravljice, Koledar).
Vse je prepleteno z mitoloskimi antic-
nimi prvinami, ki pesmim dajo zani-
mivo podobo in patino, da zazvenijo
anti¢no, vendar ne starinsko; verzna
ubranost, sonetna formalna privile-
giranost in iskrena izpoved pa delajo
zbirko za obcuten korak naprej v iska-
nju pravilnega ravnovesja med lirsko
kreativnostjo in kolektivnim prepo-
znavanjem, ki smo mu bralci podvrze-
ni ob srec¢anju s tekstom.

V Prologu se oglasi pesem Delfsko
procelje, kjer pesnik z mitolosko oZarje-
nostjo sprasuje sebe in bralce z ve¢nim
zakajem poezije: “In kaj sploh hocejo
vse te besede, / okrutne, nezne, ¢iste in
krvave, / sirotne hé¢erke hipa in daljave,
/ begotna znamenja v vrtincih zmede?“
Odgovor, ki ga skriva delfsko prerocisce
in njegov znameniti izrek na arhitravu
(gnothi seauton - spoznaj samega sebe),
pa je pri Senegac¢niku manj osredoto-
¢en vnanje, temve¢ pomaknjen navz-
ven. K dvojini. Celotno zbirko beremo
torej s tem klju¢em. Pesnik i$c¢e pot do
sebe, skozi pot do drugega, ki je tlakova-
na z bolec¢ino preteklosti. Cikel Zimsko
popotovanje idealno zacenja subjektov
poskus iskanja. Toda zaceti pot v ¢isti
zimi je neizprosno: “med smreke sto-
pam dalje v molk in mrak.“ Popotova-
nje skozi molk, kjer “svet strmi v nebo
kot v prazno rano”, pripelje subjekt do
grozljive resnice o samem sebi. Odresu-
joca dvojina, do katere i$¢e pot, je “on-
kraj“ moZnih ubranih poti in vse, kar
ostaja, je le mrak, po katerem nosi na-
slov zadnja pesem v ciklu. Zima duse,
v kateri se zacne popotovanje, pelje le
v $e vecji mrak, tudi ¢e gre za potova-
nje do Kitere, kamor je veter odnesel
Afrodito. Tu se mora pesnik, popotnik
in subjekt (kako neprikladna beseda za
Senegac¢nikovo liriko ...) prvi¢ soociti z
iskano dvojino. Ljubezenska “zgodba“
se pne v strahu pred izgubo, toda toni
v pesmih so krhki in svetlejsi, dokler ne
udari akord v pesmi Se enkrat.

Obcutje, ki ga skozi ta akord zazna-
vamo, sesuje pravkar ustvarjeni custve-
ni crescendo in bralca pospremi zopet
v obmocje mraka in negotovosti. Jesen-
ska vera, cikel, ki sledi, pa je ponovna
iluzija, ki jo najdemo potenciarno v
ciklusu Zgubljena tiSina. Ta pripravi
centralni del zbirke, Poletje. V njem
najdemo visek eroti¢ne in ljubezen-
ske Senegac¢nikove lirike, s prevzema-
jo¢imi podobami Afrodite (Aphrodite
pandemos in Aphropdite Ourania).
Od tu dalje je le sestop in pot, ki je sla
navzgor proti dvojini, kane navzdol,
od dvojine pro¢. Cikel Pravljice uvaja
nepravlji¢no ob¢utje, posebno v mojstr-
ski pesmi Stiri smeri Zivljenja.

Kot bi hotel celotno zbirko dodat-
no oplemenititi z zgodbo, ki bi jo uok-
virila, je pesnik na konec postavil
cikel Koledar. Ta nam mesec za mese-
cem in pesem za pesmijo razlaga zgod-
bo o izgubi dvojine. Popotnik se tu
ustavi in reflektira. Podobe so vsesko-
zi krhke, minljive, besede izbrane in
nedvoumne. V iskanju ve¢ne dvojine
je popotnik nasel le mrak samote. De-
cembersko nebo sije narob molka ... In
epilog je lahko le en sam: molk ustvar-
ja daljavo, o kateri spregovori pesnik
in sklene krog iskanja s pripovedjo.
Ne morem si kaj, da ne bi Branetovih
pesmi primerjal s krhkim porcelanom,
znanilcem nekdanjosti, ki v tej zbirki
pride na dan v vsej svoji anti¢ni bole¢i-
ni. Takoj ko bi hotel te pesmi okuziti s
pravico do interpretacije, bi se razblini-
le, bi padle na realna tla in se utrnile v
sto in sto kos$ckov, kot porcelan. Pesnik
iS¢e vecnost in trajnost v svetu, ki ti
dve vrednoti ne pozna vec. Arie antic-
he so prav take: krhke kot ve¢nost. Ti-
$ina, ki ostane po teh pesmih je dolga.
Pavza ima svojo vrednost. Kli¢e po da-
ljavi, ki jo bo lahko le abruptno preki-
nil tretji stavek, Con fuoco.

Anja Golob: V roki

In zaklju¢imo s prvencem. Ceprav je
Anja Golob v svoji poeziji nepretenci-

ozno zastavila misel, da ni pesnjenje
“nic¢ takega®“, se v svojem prvencu okle-
pa velikega sporocila, ki ga prinasa
- tudi ona!- najprej prek formalne kon-
strukcije zbirke.

Ze iz naslova V roki lahko razbere-
mo, da gre za poezijo, ki je iskrena, ne
toliko v moralno ontoloskem smislu,
kakor v ¢istem obcutju, ki ga bralec
podozivlja ob stiku z njo. Pesnica “se
nosi“ v roki in nam jo ponuja v tiho in
reflektirano branje, ki ni le akt, tem-
vec je dozZivetje. Zelo mo¢no prikrita
je izpoved subjekta (“subjektke”), ki
v treh razdelkih, z naslovi Znotraj,
Med in Zunaj nam pripoveduje svojo
zgodbo. In ¢eprav so razdelki arhitek-
tonsko manj pravilni (zadnji in zaradi
tega najpomembnejsi je “dolg” le eno
pesem), so presenetljivo pomensko pre-
miSljeni in potekajo linearno, kot veli-
ki crescendo.

Ze incipit zbirke pa postavlja bralca
narealna tla vsakdanjosti. Pesem z nal-
sovom Kaj naj z vso to Svobodo? po eni
strani jemlje eno temeljnih ¢lovekovih
prvin za sveto in sakralno oddaljeno
(velika zacetnica!), po drugi pa jo Zeli
demokratsko raztrositi, da bi je nikdar
ne bilo prevec¢, hoce jo “pretopiti v obla-
ke* in narediti dosegljivo stvarstvu. Pa
ne v kakih velikopoteznih apoteozah,
ampak ¢isto preprosto, ker je to pravica,
da je svobode dovolj, ne pa premalo ...

Pesmi iz razdelka Znotraj stojijo de-
jansko “zunaj“ subjekta. Cim se pomi-
kamo od objektivnosti in kolektivne
usode k osebni vpletenosti, tem bolj
gremo “v*“ srZ poezije in odkrivamo
subjekta, ki ga v primeru Anje Golob
(pa konec koncev tudi v primeru Bori-
sa A. Novaka in Braneta Senegacnika)
teZje lo¢imo od avtorja.

Ko je Golobova v aktu pesnjenja, se
ji to ne zdi posebno vredno sakralno-
sti: “Mene zgolj presenetijo zaporedja
besed, /ki se ena drugi lepo prilegajo.
/ Potem si mislim, da je to pesem.” In
v tem duhu je ves razdelek Znotraj v
bistvu najmanj osebno angaziran. Pe-
snica se bolj osredotoca na kolektiv,
na druzbeno vras¢enost, skozi katero
prihaja do aktualisti¢nih in zanimi-
vih podob, kakor je npr. pesem Uncle
Bum, ki jo lahko razumemo kot paraf-
razo, ko “prvoosebnega protagonista“
pesmi samomorilski izstrelek vrze v
drugo dimenzijo bivanja: “Odboj zara-
di sile izstreljenega naboja / me kata-
pultira dobra 2 metra nazaj, da padem
v brezno.“

Padec v brezno pomeni zacetek no-
vega dojemanija ne le stvarnosti, tem-
vel tudi pesnis$kega naboja. Doslej
je bil jezik tehnicisti¢en, logi¢en, me-
stoma novinarski, zdaj se zacenja, v
razdelku Med priprava na “nekaj veli-
kega“. Subjekt se pomika iz kolektivne
ozave$cenosti v lastno notranjost, na-
videzno brez¢utnost zamenja navide-
zna Custvena vpletenost in tudi jezik
se umiri in pobarva. Za¢enjajo nasto-
pati zanimivi detajli, prihaja na dan e
zastrta, a ni¢ ve¢ dvoumna eroti¢na na-
petost, celo poetoloska tema, ki je bila
ena izmed glavnih, se umakne v stanje
“motiva“ in glavna tema postane $e
enkrat (kako izgleda banalno, pa ni!)
ljubezen. Kot da bi se pesnica namerno
izognila liricnemu obcutju in se skrila
za jezik standarndnega mednarodne-
ga sporazumevanja, je najbolj osebnoiz-
povedna pesem zapisana v angle$¢ini
(Girl and Tree Together). Tu srecamo
tudi prvic izrazeno metaforo dlani, ki
evocira sam naslov zbirke: “One day
I'm swift enough and I succeed / Her
tear falls on my open palm“

Kaj je torej v roki? Zivljenje? Smrt?
Ljubezen? Ali krhkost? Tveganje? Moc?
Solza odresenja? Odgovora nam Anja
Glob ne ponuja ... na dlani, ampak
skozi podobe, ki jih niza. Vse je na-
mrec treba tvegati, kajti, pravi Sapfo v
znanem fragmentu, ki ga pesnica upo-
rabi za naslov ene izmed pesmi in za
eno izmed “moci“ njene poezije. Tvega-
nje, ki ga skozi poezijo subjektka Anje
Golob prinasa s sabo, je odgovorno
tveganje, ker ni enkratno. Je tveganje
v trajanju, ki izpolnjuje, ne pa prazno
tveganje za vse ali ni¢ (“kdor tvega

Boris A. Novak: Satje, zalozba Goga,
Novo mesto, 2010

Brane Senegacnik: Arie antiche, zalozba
Druzina, Ljubljana, 2010
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Anja Golob: V roki, zalozba Litera,
Maribor, 2010

vse, tvega iz strahopetnosti“). Po¢asni
koraki, ki vodijo bralca od “Znotraj do
Zunaj“, pravzaprav pa ga v obratni poti
spremljajo od zunanjosti do notranjo-
sti, so tudi znak umiranja avtorja oz.
prekinitve tancice, ki ga veZe na tradi-
cijo, pa je vseskozi imanentno prisotna
kot negativna obrementev.

Edini nac¢in odresitve je pa izhod.
Razdelek Zunaj sestavlja ena pesem,
Izdajalka, ki pa je iz glasbenega vidika
visek zbirke. “Izdati se“ pomeni defini-
tivno priti na lu¢ belega dneva in do-
pustiti subjektu, da postane Zivi glas,
kljub temu, da je njegovo tveganje odgo-
vorno. Izkri¢avanje ¢ustev pa je dopust-
no v mejah, ki jih postavi pesnica, saj
kar pride ven, ni ve¢ last subjekta same-
ga: “kar je izdano / je zunaj je tuje”. Obe-
nem je poleg samoodre$ilne funkcije
ta coming out tudi nacin, kako stalno
tvegati in ostati v stalnem stiku s spre-
membami v sebi: “a slisi se le to, kar je
izdano /drugo umolkne zakrkne / in
vate odmre*. In tako je jasno, zakaj pot,
ki pelje ven, do drugega, je tudi pot, ki
pelje noter, do sebe. Anja Golob je tako
s svojim prvencem tvegala trajanje. To
je tudi trajanje poezije, fragmentov, ki
sestavljajo celoto sveta. To je tudi traja-
nje modi, ko izsle iz teh v sonato pove-
zanih pesniskih zbirk.



